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Een broeierige sfeer. De krater van een opengereten ziel.

Wachten op lava. De personages in de kortverhalen van de

Amerikaanse schrijver Raymond Carver (1938-1988) zien de

problemen op zich afkomen. Hun enige uitwijkmogelijkheid

is een vluchtheuvel van valse hoop en woorden die ertoe lijken

te doen. Theaterregisseur Piet Arfeuille en

cineaste Nathalie Teirlinck verweefden enkele verhalen van

Carver met hun theatrale en visuele verbeeldingskracht tot

een nieuwe tekst en een filmische theaterproductie.

Nathalie: Och. Dat grote verlangen van de mens
naar verandering en tegelijkertijd de moeilijk-
heid om van dat verlangen echt werk te maken.
De angst om niet alles uit het leven te kunnen
putten wat er in zit.

Piet: De verbeelding die je nodig hebt om ver-
andering aan te brengen. Hoe dan? Wat dan? De
angst om te verliezen wat je hebt. De mokerslag
van het besef: ‘lk heb gemorst met mijn tijd.’

Zijn dat voor jullie de grote thema’s in het
stuk?

Piet: De personages van Carver worden vaak
beschouwd als ‘mensen aan de zelfkant' . Ik ver-
zet me tegen die vaak gehoorde uitlating. Alsof
hun probleem niet het onze is. Het probleem
van verandering is iets waar we allemaal en ten
allen tijde mee worstelen. Het is een existentieel
gegeven. Als ik naar mijn leven of dat van mijn
vrienden kijk, zie ik ook hoe moeilijk het is om

vastgeroeste patronen af te bouwen en nieuwe
richtingen te kiezen.

Nathalie: Soms hoor je lezers van Carver zeg-
gen: ‘Wat een cynisme, wat een levensmoeheid.’

Piet: Het zegt meer iets over de tonaliteit van
Carver. Maar niet over de karakters.

Hoe ontstond Beginners?

Piet: We benoemden enkele verhalen die voor
ons een grote dramatische kracht hadden. Het
verhaal "Zoveel water, zo dicht bij huis’ van een
man die tijdens een weekendje vissen met een
lijk geconfronteerd wordt en vooral met de re-
acties van zijn vrouw bij z'n thuiskomst, was het
eerste kortverhaal waarvan we zeker wisten dat
we er iets mee wilden doen. Zowel Nathalie als
ik hebben dialogen geschreven, voortbordurend
op personages uit verschillende kortverhalen.
We hebben beelden uitgewisseld..
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Nathalie: We hebben de existentiéle vragen
bewust bij verschillende generaties neergelegd.
Als kind droom je van Het Leven dat ineens in
alle openbaarheid voor je verschijnt. Als een
doek dat opengaat. Bij Carver blijkt het doek al
lang open te zijn, het schouwtoneel begonnen,
en hebben de personages dat nauwelijks be-
wust meegemaakt. Zo lijkt het althans.

Personages van Carver
komen nooit tot een plots
helder inzicht, ze blijven
in het donker bijten.

Carver werd beschouwd als de Amerikaanse
20ste eeuwse Tsjechov. Wat betekent hij voor
jullie in deze tijd?

Nathalie: In een tijd als nu, waarin er duizenden
manieren zijn om je eigen leven te leiden, ligt
onzekerheid erg op de loer en worstelen we des
te meer met vragen over hoe een zo vervuld mo-
gelijk leven te leiden en wat het dan wel bete-
kent om ‘een goed mens’ te zijn.

Piet: Voor zowel Tsjechov als Carver geldt de
term ‘actueel’ niet. Ze zijn universeel. Hun verha-
len en schetsen van de mens overstijgen iedere
tijd en ruimte. Zij boren diep in de vraag wat het
betekent mens te zijn en hoe te leven.

Nathalie: De grote kracht van Carver is zijn re-
solute weigering van een verlossing of resolu-
tie. De wonde is opengetrokken,de catharsis en
transformatie blijven uit. Dat maakt zijn werk zo
realistisch. Net op het moment dat er een inzicht
neigt te komen, schrijft Carver een zin als ‘and
then they reached for a sigaret’. Zo gebeurt het
vaak in het echte leven. Wij zijn geen superhel-
den die als we onze fouten ontdekken van de
ene op de andere seconde ook nog iets positief
met dat besef kunnen doen.

Piet: De mens is niet in staat om voortdurend
klaarwakker te zijn, alles te begrijpen en er con-
sequenties aan te verbinden. We mankeren het
overzicht te midden van onze eigen geschiede-
nis en dat gebrek aan overzicht proberen we
vaak te dichten met een roes, een verzonken-
heid die de personages van Carver kenmerkt

Nathalie: Ik beschouw de voorstelling ook vor-
melijk als een roes. We hebben ervoor gekozen
om te werken op een associatieve manier. Zo-
wel de beelden, muziek als dialogen, zitten als
een complexe puzzel in elkaar. Het is een soort
droomstructuur. Geluiden en beelden roepen
connotaties op en gaan dan weer over in ande-
re situaties. Flarden van levens en fantasieén en
terloopse gedachten.

En toch vertellen jullie geen deprimerend
verhaal: ‘De tekst heeft een ogenschijnlijke
directheid. Maar onder al die verhalen en si-
tuaties zit een grote onrust.’

Nathalie: Hoe meer je de oppervlakte zicht-
baar maakt, hoe meer je suggereert dat er nog
iets veel diepers onder zit. Daar zit voor mij het
broeierige. We zitten de hele tijd aan de opper-
vlakte te krabben en te woelen, en zo krijg je
af en toe de ondergrondse lava te zien. En die
banaliteit geeft ook de lichtheid...

Piet: De humor ligt in deze voorstelling de hele
tijd op de loer.

Nathalie: Er zit een zeer grote portie menselijk
onvermogen in dit stuk. En in menselijk onver-
mogen zit nu eenmaal heel veel humor.
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