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‘Het klinkt ee

beetje génan
maar ik krijg

graag applaus’

Schrijver Marcel Proust beantwoordde

ze ooit in eenvriendenboekje, nu geeft

De Morgen er een eigenzinnige draai agn.
Tweeéntwintig directe vragen, evenveel
openhartige antwoorden. Deze week:
wetenschapper Hetty Helsmoortel (38).
Wie is zij in het. diepst van haar gedachten?
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DeMorgen,

1- Hoe oud voelt u zich?
“Ergens midden dertig, denk ik. Ik voel nog
de energie en de ambitie om van alles te
ondernemen. Tegelijk ben ik al tien jaar
marma en dat is een verantwoordelijkheid
die je wel een zekere maturiteit geeft. Ik ben
nu 38 en vind dat een mooie leeftijd. Er ligt
nog veel open en je hebt al een stuk
levenservaring waarop je kunt bouwen
"Niet dat ik rustiger ben dan pakweg tien jaar
geleden, ik kan alleen beter met mijn onrust
om. Voor een groot stuk dankzij mijn vrouw,
Els. Want ik vind het zeer complex hoor,
navigeren in deze wereld. Vooral sociaal
vind ik dat moeilijk. En zij is wel iemand die
dingen kan duiden en in een context
plaatsen. ‘Ja maar, die heeft dat gezegd.'
‘Waarschijnlijk heeft dat niets met jou te
maken, want..." Dus ja, die innerlijke onrust
lijft. Maar ik denk dat ik mij heel goed
omringd heb en manieren gevonden heb
omme er niet meer door te laten
overweldigen.”

2 = Wat vindt u een kenmerkende
eigenschap van uzelf?

"Ik twijfel tussen zeer ambitieus en niet
kunnen loslaten. Maar ik veronderstel dat
beide etkaar gewoon nodig hebben en dat
heel veel met elkaar te maken heeft

"Mijn ambitie zit vooral in dingen proberen
die anderen nog niet gedaan hebben. Een
wetenschapsfestival op poten zetten, een
theatershow rmaken over wetenschap.
Middelmaat vind ik nooit goed genoeq.

"In dat opzicht heb ik een groot door-
zettingsvermogen. Ik wil altjjd vooruit en
tegelijk kijk ik te veel om. Bepaalde
conflicten uit mijn pubertijd met iemand die
ik toen als een vertrouwenspersoon
beschouwde, hebben mijn zelfvertrouwen
een serieuze knauw gegeven. |k wil daar niet
dieper op ingaan, maar als ik naar mijn
kinderen kijk, denk ik: laten we ons er toch
van bewust zijn dat dingen die je meemaakt
op je vijftiende je wel degelijk kunnen
tekenen en laten we hen maar met de
nodige zorg inpakken

"Of ik toen bij niemand terechtkon? Ik heb
veel zelf proberen op te lossen. |k ben een
binnenvetter en een einzelganger, en dat is
daar een gevolg van, denk ik."

3 = Wat was de moeilijkste periode

in uw leven?

“Op mijn 21ste ben ik in een zeer zware
depressie terechtgekomen. |k was
afgestudeerd met grootste onderscheiding
(als moleculair bioloog, AJ) en ben zo in een
doctoraat gerold. Maar in dat eerste jaar ben
ik mezelf tegengekomen. Klinisch majeure
depressie. Zware antidepressiva gekregen.
Slaapmedicatie. Zware therapie nodig gehad
ook. Ik was dood vanbinnen. Dus dat was
een zwarte periode, die ik mijn ergste vijand
niet toewens. De kern van het probleem
was dat ik mijn plek niet vond, Wie was ik?
Wat wilde ik? En was dit het nu? Toen al, op
mijn 21ste. De weg lag open om professor
te worden en ik wilde acteren, Dat lag zeer
gevoelig thuis. En daarbovenop kwam mijn
eerste relatiebreuk

‘Achteraf bekeken beschouw ik dat wel als
een waardevolle periode. |k ben weggegaan
van de academische wereld en heb me een
jaar later ingeschreven aan het RITCS
omdat ik een enorme passie voelde voor
theater. |k geloof niet dat ik dat ooit gedaan
zol hebben zonder die depressie. Ik was
wel niet geslaagd en ben later zelfs
teruggekeerd naar de unief om mijn
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doctoraat af te werken. Maar als je nu bekijkt
wat ik professioneel mag doen, namelijk
theater combineren met wetenschap, dan
was ik nooit op dat pad terechtgekomen als
ik niet zo zwaar ziek was geworden.

"Een jaar of zeven geleden ben ik dan
opnieuw in een crisis beland. En misschien
was dat wel de zwaarste, omdat alles
rozengeur en maneschijn leek. |k had een
goede relatie met mijn ex-vrouw. We
hadden twee kindjes, een moai huis. Ik had
een job aan de unief, een postdoctoraat,
goed betaald. Maar Ik voelde opnieuw aan
alles dat het niet klopte, en dat wreng
verschrikkelijk. Ik voelde dat er meer in het
leven zat. En dat was het punt waarop ik Els
heb leren kennen, mijn nieuwe vrouw, En
waarop ik mijn eerste stappen in de media
heb gezet. En waaruit alles wat ik nu doe, is
voortgevioeid.”

4 = Wat drijft u?

"Goesting. Dat is dan vooral gekoppeld aan
het verhaal van mijn depressie, |k heb zes
maanden nul levensvreugde gehad, en dat
wens ik niemand toe. Dat was hopen dat je
's morgens uit je bed raakte en in de zetel
terechtkwam. Om daar dan acht uur te
liggen en te hopen dat je ‘s avends nog de
omgekeerde beweging kon maken. Omdat
dat zwarte monster dag in, dag uit op je rug
zat.

“En wat mij ook drijft: applaus. Heel hard
zelfs. Ik weet niet of elke artiest dat graag
toegeeft. Kijk naar mij. Zie mij graag. Vind
mij inspirerend. [k weet niet of ik dat twee a
drie jaar geleden al had durven zeggen, Het
klinkt een beetje génant. Maar samen met
goesting vind ik het een mooie combo.”
flacht)

5 u Is het leven voor u een cadeau?

"Ja. Alleen al puur wetenschappelijk. Hoe
groot is de kans dat de eicel van mijn
moeder precies met die ene zaadcel van
mijn vader zou versmelten? Als dat niet was
gebeurd, dan was ik er niet. Dan was er een
ander kind, een ander soort genetica.

"En dan in een breder perspectief: hoe groot
is de kans dat in die miljoenen jaren evolutie
er iets als de homo sapiens tevoorschijn zou
komen? Nog een stap verder: hoe groot is
in godsnaam de kans dat er hier op aarde

‘Vriendschappen onderhouden
kost mij gigantisch veel
energie, veel meer dan dat

het mij energie geeft. Met een
feestje doe je mij geen plezier’

ooit leven zou ontstaan? Dat zijn zo veel
toevalligheden.

“Als dt geen cadeau is, dat ik hier vandaag
mag zitten. Allez, dat is toch zot? Ik krijg
daar kippenvel van, Ook al is het leven niet
altijd gemakkelijk. Maar ergens in die
zoektocht en dat wroeten zit toch cok wel
iets spannends en ongelooflijk leerrijks. [k
vind het een mooi cadeau om te krijgen en
een mooi cadeau om te geven. Binnenkort
aan een vierde kind." flacht)

6 = Welk moment zult u altijd
blijven koesteren?

Mijn opa is overleden in december, Hij was
93 en had darmkanker. Maar hij wou
absoluut niet naar een ziekenhuis om te
sterven. En in die laatste weken ben ik veel
bij hem geweest, samen met mijn broer,
mijn twee neven en onze ouders. |k ben
heel blij dat we hem warm omringd hebben
kunnen laten gaan. Thuis, boven in bed,
zoals hij het wilde
“En telkens als ik nu bij oma op bezoek ga,
qa ik eventjes zijn kamer binnen en denk ik:
hier heeft hij zijn laatste adem uitgeblazen
Die gedachte geeft mij een warm gevoel.”

7- Welke kleine dingen kunnen

u blij maken?

“Koffie met karamelsmaak. (lacht) Mijn
vrouw die kookt als ik een megadrukke dag
heb gehad. Met mijn kinderen naar school
fietsen als de zon opkomt en de nevel nog
over de velden hangt. Mijn elektrische auto
die zich oplaadt dankzij de zonnepanelen
op ons dak. Ach, zoveel”

8 = Wat geeft u troost?
"Ik ben een ema-geter, dus eten. Maar vooral
de paar mensen om mij heen. Els in de

eerste plaats. Mijn ouders. Mijn ex-vrouw.
“Ik ben altijd bang geweest voor het
moment dat iemand in de familie zou
overlijden. En ik denk dat dat was omdat ik
niet goed wist waar ik troost moest gaan
zoeken. Maar ik weet nu, sinds de dood van
mijn grootvader, dat ik omringd ben door
mensen, en dan vooral Els, die mij zo goed
kunnen troosten dat ik er een stuk minder
bang voor ben geworden. Behalve mocht
mijn kinderen iets overkomen. Dan is er je
leven lang geen troost mogelijk, denk ik.
“Dus mensen bieden mij troost, hoewel ik
absoluut geen mensenmens ben
Vriendschappen onderhouden kost mij
gigantisch veel energie. Veel meer dan dat
het mij energie geeft. Naar feestjes gaan
doet mij echt geen plezier. Laat mij maar in
een bolletje in de zetel een boek lezen of
wat tv kijken."

9 = Hoe was u als kind?

“Ik heb een cnbezonnen kindertijd gehad
Eerlijk gezegd, ik ben heel veilig opgegroeid.
In een zeer klassiek, Viaams middenklasse-
gezin, Qverbeschermd zelfs. |k was vaak bij
mijn grootouders. Mijn ouders werkten
allebei fulltime. Mijn moeder was arts en
mijn vader hr-manager in een groot bedrijf
Middageten en de opvang na school was
altijd bij oma en opa,

“Ik heb ook alle kansen gekregen. |k was een
zeer leergierig kind en werd altijd hard
gefeliciteerd met mijn schoolresultaten,
Vandaar mijn hang naar applaus denk ik
Voor de rest werd ik afgeschermd van alle
mogelijke maatschappelijke problemen. Of
dat de beste manier is om iemand op deze
zeer complexe, harde wereld voor te
bereiden, weet ik niet, want rond mijn 20ste
is toch wel veel van mijn naiviteit weg-
gevallen

“Hoe ver laat ik mijn kinderen los? Zitten we
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te dicht op hun huid? Zijn we te bescher-
mend? Dat zijn gesprekken die Els en ik
constant voeren. De oudste is 10 en de
jongste moet nog geboren worden. En dan
kik je natuurlijk naar je eigen kindertijd. Maar
dan nog, We proberen allemaal maar naar
eigen goeddunken. Wij zijn ook een
generatie die er een punt van maakt om veel
met onze kinderen bezig te zijn voor hun
welzijn. Twee, drie generaties terug waren
kinderen veel meer op zichzelf aangewezen
Er was een wereld van volwassenen en een
wereld van kinderen. Het is natuurlijk een
zoektocht. Maar ik ben al blij dat er geen
intergenerationele trauma’s in de weg
zitten.”

10 = Waar hebt u spijt van?

“Mijn zoon is gebaren in 2017, Ik was toen
huiswetenschapper in De afspraak. En waar ik
echt spijt van heb, is dat ik nog geen maand
na zijn geboorte alweer in de tv-studio zat
voor een item rond een boek en film over het
leven van Henrietta Lacks. |k zie mij nog borst-
voeding geven midden in de nacht, terwijl ik
het boek aan het lezen en de film aan het
bekijken was. [k werkte toen nog aan de unief
als onderzoeker. Maar ik deed al af en toe
opdrachten voor de media en ik was toen zo
bang dat ze mij nooit meer gingen vragen als
ik nee zel. Dat vind ik echt wel zonde, dat ik
die eerste weken niet volledig aan hem heb
kunnen wijden. En dat was puur ingegeven
door angst. Angst om dat applaus kwijt te
raken.”

11- Wanneer hebt u

het laatst gehuild?

“Onlangs, toen ik de teksten voor de
begrafenis van mijn cpa opnleuw heb
gelezen, Die man is zeer aanwezig geweest
in mijn leven, hé."

12 = Wanneer bent u ooit

door het lint gegaan?

"Compleet controleverlies heb ik, denk ik,
sinds mijn puberteit niet meer gehad. Ik kan
wel stevig ruziemaken, maar dat hoort voor
mij ergens nog binnen de grenzen, binnen
de contouren van afspraken die mensen
maken. Eens goed ruziemaken hoort nu
eenmaal bij het leven. Door het lint gaan valt
daarbuiten en is mij tamelijk vreemd. Ik heb
ook nog niet meegemaakt dat iemand
tegen mij door het lint ging.

“Maar als iemand zich door dit antwoord
geschaad voelt, mag die mij altijd
contacteren.” flacht)

13 = Wat is uw vroegste

herinnering?

“De moeder van mijn moeder, mammie, is
heel vroeg gestorven aan borstkanker. En ik
weet nog dat wij op een bepaald moment
bij haar op bezoek gingen in het zieken-
huis, Ze lag op een tweepersoonskarmer.
Haar bed stond aan het raam. Er was geen
tweede persoon, dus ik ging op dat andere
opgemaalkte bed zitten. En zij had voor
mijn broer en mij allerlei dingetjes
opgespaard. |k kreeg de briefjes waarop ze
moest aankruisen wat ze wilde eten, mijn
broer kreeg plastic pillendoosjes, waar we

‘Als tiener was ik verliefd

op mijn leraressen. In mijn
klas was er gewoon niemand
voor mij om mijn geaardheid

te exploreren’

achteraf in bad mee speelden.

Ik moet een jaar of 5, misschien 6 zijn
geweest. En dan denk ik: het kan toch niet
dat onze kinderen geen herinneringen
hebben aan de voorbije periode? Onze
Jongste is 5, Kan het nu echt, als zij later die
vraag krijgt, dat ze zich er niets van zal
herinneren? Dat is toch zot? Een beetje
beangstigend ock. Misschien internaliseer je
als kind heel veel op een andere manier. In
geborgenheid, hechting en veiligheid. En
vorm je pas herinneringen als je talig wordt,
op het moment dat je op school leert
schrijven en lezen. Maar dat zullen andere
wetenschappers eens moeten uitzoeken.”
ftacht)

14 = Wat hing er aan de muur

van uw tienerkamer?

‘Een grote poster van The Simpsons, die ik
gewonnen had bij een tenniswedstrijd. Ik
keek niet naar The Simpsons. |k was ook
geen fan. Ik kende zelfs de personages niet,
maar ik verzon er mijh eigen verhalen rond
“Later heb ik die vervangen door een poster
van Titanic met Kate Winslet en Leonardo
DiCaprio op de boeg van het schip. Voor de
rest stonden er twee foto’s van Sabine
Appelmans op mijn nachtkastje. Ik schreef
haar af en toe een brief om te zeggen dat ik
ongeleoflijk fan van haar was. En zij schreef
altijd terug. (lacht)

“lk herinner me cok nog mijn eerste
verliefdheden in die periode. Stuk voor stuk
leraressen. ftacht) Want in mijn klas was er
gewoon niemand voor mij om mijn
geaardheid te exploreren.”

15 s Waarover bent u de laatste tijd
dieper gaan nadenken?

“Noem mij naief, maar ik ben lang in de
veronderstelling geweest dat de rechten die
wij als holebi's hebben, dat wij in Belgié
mogen trouwen, kinderen mogen krijgen en
officieel meemoeder mogen zijn,
onaantastbaar waren. Maar onlangs hoorde
ik Alicja Gescinska op Radio 1 het mooi
verwoorden. De vrijheden die wij hier
hebben, zijn verworven, ze zijn niet
vanzelfsprekend. En wat verwarven is, kan
ook worden teruggedraaid of uitgehold als
de politieke, economische of sociale
contouren drastisch veranderen. En
daarover begin ik me toch zorgen te maken
Als je ziet welke politieke stemmen hier
meer en meer aandacht krijgen, denk ik: zijn
wij ons allemaal wel bewust van wat er
achter die moaie praatjes schuilgaat?

“lk heb dit jaar veel meer met online haat te
maken gekregen dan alle jaren veordien
samen. En dat zijn regelmatig vijandige
opmerkingen over mijn geaardheid en mijn
seksualiteit. |k heb ooit op Radio 1 gezegd
dat ik het ongelooflijk cool vind dat mijn
kinderen vier moederfiguren hebben. Els en
ik, mijn ex en haar nieuwe vrouw. En dat ik
het de max vind dat mijn kinderen naar vier
verschillende types kunnen gaan met hun
vragen en problemen. Meteen een
vlammende mail in mijn mailbox van een
mevrouw die zei dat kinderen geen vier
meeders horen te hebben, maar een mama
en een papa. Dus directe vijandigheid

"En dat is iets waar ik enorm mee worstel:
moet ik daarop antwoorden of niet? Moet ik
zo iemand op andere gedachten proberen
te brengen? Dat is een zoektocht voor mij."

16 = Hebt u ooit een religieuze
ervaring gehad?

"Nee. Totaal niet. |k ben in een atheistisch
nest opgegroeid en ben zelf ook zeer
overtuigd atheist. [k heb uiteraard al
ervaringen gehad van pure verwondering,
van diep genot, van extase. Misschien
voelen sommigen die momenten als
religieus aan, maar voor mij zijn ze gewoon
deel van het mens-zijn en het gevolg van
reacties in ons brein.

"We zijn wel coit eens met mijn cuders op
doortocht naar de Pyreneeén langs Lourdes
gepasseerd. En mijn papa heeft toen voor
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de grap een doorzichtige Maria gekocht
waar zogezegd wijwater in zat. Dat beeldje
stond de hele reis vooraan in de auto. We
hebben nog nooit zoveel pech gehad
(tachi) Platte band, kleren en laptop
gestolen, allerlei problemen in hotels,
Misschien was dat wel de religieuze ervaring
van ons leven. De wraak van Maria.” (lacht)

17- Hoe definieert u liefde?

"Ik definieer liefde als thuiskemen bij elkaar,
als twee puzzelstukjes die in elkaar passen
Een knagend onbehagen als je voelt dat je
even niet met elkaar op dezelfde golflengte
zit. De enorme drang om voor iemand te
zorgen, en tegelijk cok gedragen worden
door die ander. Liefde is als een warm bad
dat je volledig omsluit. Ik ben heel blij dat ik
dat zo rijkelik om mij heen mag ervaren,
vooral van en met Els. Ja, dat maakt van mij
een heel gelukkig mens.”

18 = Hoe voelt u zich in uw lichaam?
“Mijn lichaam. flacht) Uhm. Ik bekijk dat als
een soort work in progress. Al een jaar of
twintig. Ik ga daar niet flauw over doen. |k
heb ongeleoflijk veel respect voor Kate
Winslet die zegt: trek je toch niets aan van
die vetrolletjes. Maar ik heb nog altijd niet
het gevoel dat mijn lichaam goed zit. Met
vlagen ben ik toch bezig met op mijn eten
letten, met sporten. Dan lukt het eens drie,
vier maanden niet en komt er weer vier, vijf
kilo bij. En dan moet dat gewicht weer naar
beneden. Dat is een constante

"Of ik daar ooit vrede mee ga hebben, weet
ik niet. Je hebt een getal in je hoofd dat je
op de weegschaal wil zien staan. Als ik dat
ooit haal, zal ik misschien content zijn, maar
uiteraard haal ik dat nooit. (zucht) Ergens
vind ik dat jammer omdat ik aan anderen, en
vooral aan mijn kinderen, wil meegeven: je
bent goed zoals je bent, Ik vind dat wel een
worsteling. ‘Practice what you preach’, maar
dat lukt in deze niet. Misschien raak ik daar
ooit.”

19 = Wat vindt u erotisch?

"Wat ik ongelooflijk erotisch vind, en helaas
is dat kort, is het moment viak voor twee
mensen overstag gaan en denken: wij gaan
voor het eerst kussen. Die spannings-
opbouw vind ik ongelooflijk opwindend,
ook in ty-series”

z o s Hoe zou u willen sterven?

"Niet. Echt nee, man. Ik vind het 7o stom dat
we er zo kort zijn. |k zou nog fysica willen
studeren, wiskunde, willen leren
programmeren.

"Maar als ik dan toch moet gaan: omringd
door mijn kinderen, na een voltooid leven
en in het reine met mezelf. En als ik vind dat
het genoeg geweest is, wil ik kunnen kiezen
voor euthanasie. Die controle wil ik toch
kunnen behouden.”

21- Wat zou u wensen als laatste
avondmaal?

"Frieten met een lockworst en veel
mayonaise.” flacht)

2 z = Welke droom hebt u nog?
"Goh, ik hang aan elkaar van de dromen. Ik
wil een warme thuis voor onze kinderen
‘waar ze altijd welkom zijn. Ik droom van een
eigen tv-programma. Ik droom van een
mobilhome. En ik droom van een pretpark
vol wetenschap. Samen met Marc Coucke,
ja. En met Gert Verhulst." (lacht)

Wie kampt met donkere gevoelens,
kan terecht bij de Zelfmoordlijn

op het gratis nummer 1813 of op
www.zelfmoord1813.be.

Missie 2024 gaat in premiére
op 9 november in NTGent,
Speeldata en tickets: hettyhelsmoortel.be



